sábado, 18 de julio de 2009

De Tu Vuo' Fa l'Americano y sirenas rusas

Creo que Irina es también una sirena… Ayer la vi meterse en el mar y nadar hasta que fue imposible verla, màs allà de las boyas de seguridad… A la hora la vi salir del mar de nuevo, sonriente y pelirroja, con sus ojos verdes y su bikini azul. Me entristece saber que un par de días tendrè que despedirme de ella y no volverla a ver…

Ayer no pasò nada, y a la vez muchas cosas pero no quiero aburrir y estoy muerto, y los ratos en los que puedo sentarme a escribir están restrigidos y hoy hace menos calor que ayer y he de aprovechar. Me queda un dia aqui y me han invitado a volver a un bar alucinante...

De la Piquer y de la Mirandola...



Sobrinos, caracoles, amici, lunáticos y demás fauna, buona será, aquí vuestro tío abuelo de nuevo, por aqui las cosas siguen igual, más o menos.
Los humanos con bañador marca paquete color churrasco llamados italianos estaban también ayer en la playa, y ya reconocí a varios del día anterior, y cuan Rodríguez de la Fuente observé sus estratagemas para con la bambinas… Asombroso… Para tomar apuntes… O se tuestan al sol o ligan… Nosotros por nuestra parte disfrutamos de la brisilla, nos bañamos y jugamos a las palas (comprobando no sin asombro que tengo un mortal juego de muñeca de izquierda, que mi hermana juega de puta madre y que a veces grita igual que la “sarapova”)… Ah, un pez del Adriático se me puso chulo… madre qué susto… iba yo nadando tan pancho y de repente algo similar a un jurelillo saltó frente a mi cara, yo diría que me estaba esperando, o que se asustó con mi floreado bermudas rosa y marrón (dando la nota entre tanto paquete…) no sé, pero qué susto… He visto Buscando a Nemo y Liberad a Willy, y tal vez el jurelillo quería decirme algo, pero hombre, no son maneras… Mi cuñato casi se muere de la risa…
Después llegó Irina y yo me fui a la luna… tan pancho…
Anoche creo que cené el mejor risoto que he probado en mi vida (afirmación exagerada donde las haya, me llego a comer ayer un bocata de anchoas y hubiese dicho lo mismo), pero el lugar era precioso, y el vino de la casa todo lo excelente que puede ser un vino de la casa (me quería reservar para luego pero luego no hubo nada, cuando viajas con gente los planes se consensuan y se cambian a merced), y eso que vi un bar que en la entrada ponía Jazz y vino (dos de mis cinco palabras favoritas…) y que la noche estaba magnífica, y que nos colamos en el Castillo de Malatesta sin querer queriendo, y que casi me da un pasmo tras otro en la zona vieja con tanta elegancia, tanto esplendor, tantos ojos verdes (me dio por cantar lo por bajini a Concha Piquer, para eso de darme brios), tanta terraza de tanto bar precioso, Round about midnigt sonando tras la vuelta de la esquina, calles somnolientamente vacias ( yo imitando a Roberto Begnini en “Una noche en la tierra”…Roma deserta…. Roma deserta… e intentando recordar tan fabuloso monòlogo), hadas en bici, visiones de Adriano y santos de pacotilla en altarcitos callejeros, pero nos volvimos, nobleza obliga y cansancio también, no estaba solo ni nadie compartía mi entusiasmo… Probaré suerte hoy… Es lo beno de viajar en familia, no pasa nada si no te hacen ni puto caso y tampoco pasa nada si tu haces cosas sin dar explicaciones, pero si se està cansado y hay que madrugar, pues se vuelve a entonar “ojos verdes” por lo bajini y se emprende el camino a casa… Y pasa susto cuando sonò el móvil a las 2 de la magnana, los de securitas direct, que ha saltado la alarma de la librería… Lo sabia… Menos mal que tras rapidas gestiones aparecieron las fuerzas de èlite, cuyos nombres en clave son padre y madre a batirse con los malos cuan Batman y Robin, y por fortuna todo estaba en orden… quizá fue Firmin, o los putos Pixie y Dixie, o la polilla Carmen Maravilla, que salen a leer por las noches y hacen saltar las alarmas y me cago en sus muelas los sustos que dan… Virgencita que me quede como estoy, se me oyò rezar esa noche…
Ayer descubrí que la predicción del tiempo en Italia la da un señor vestido de militar… Pregunté y me dijeron que el ejército aquí se encarga de da el tiempo. ¿Os imagináis al eterno Motes de Oca con un flamante traje verde con galones dando el tiempo con su famosa flema? Por cierto, ¿hace mucho que se jubiló? ¿Cómo se llamaba el otro que también salía? ¿Alguien ha visto a la morenaza que a veces da el tiempo en Canal Sur? ¿Los militares italianos se encargan del tiempo? Inquietante… O no… Igual se equivocan menos por eso… Un regio militar madurito dijo ayer que hoy iba a ser el día más caluroso del año aquí y no se ha equivocado, y en Rimini la humedad el ambiente ha subió un huevo, dios, lo que habré podido sudar hoy con la bici por sus calles. Cambié la bici lila de mi hermana por una de montaña de mu cugnato, y no sé qué habría sido peor, si mi sudorosa y desconcertante imagen en una acaramelada y femenina bici, o si la misma imagen en una bici de montaña sin frenos, con los cambios rotos, el sillín medio caído, y obviamente pequeña dada mi envergadura, pero allí que me he lanzado hoy también. La ciudad te la haces en un pis-pas. La ciudad es perfecta para recorrerla en bici, no soy tan fiable como los de Lonely Planet pero pràcticamente todo Rimini està acondicionada con carril bici. Y hay millones de bicis, claro. Da un gustazo ver abuelas con su bici por ahí, madres con bebes (el culmen, bicis con dos sillitas de bebe, una acoplada al manillar y otra detrás), estudiantes, padres… en fin, pasear con la bici por el parque de Maria Callas hasta en arco de Adriano, bordeando la muralla romana no tiene precio. ¿Despuès? Comprè un libro, (Novecento de Baricco, me dio un vuelco el corazón cuando vi esa ediciòn barata de bolsillo, pues la ultima vez que la vi fue hace un montòn de agnos en Tamajòn, y con tan alucinante regresión no pude màs que comprarla (había entrado a la librería huyendo del calor, no os vayais a creer, soy librero pero no masoca… o si… va a ser que si…)… museo de la ciudad… visita al templo Malatestiano (con un fresco de Picco de la Mirandola que quita el sentio) escribi cosas en un diario que no quiero confundir con este blog… y no, no liè nada extragno, creo … Ah, nota de lonely Planet, aquí cierran las tiendas a la una, por muy despistados, por muy poco que entiendas el idioma aunque te hablen despacio (el calò mata neuronas…) cierran la una y punto…

jueves, 16 de julio de 2009

Tribulaciones italianas en tierras fellinianas, I


Queridos primo, sobrinos, gatos y caracoles, aquí de nuevo vuestro tío abuelo ejerciendo de indigno sucesor de mis idolatrados precursores viajeros Gurb (del cual sigo sin tener noticias), Boris Vian, el tío Matt, Willy Fog y Marco Polo. Al final llegamos, sin que yo le creara muchos problemas a mi hermana, aunque en el avión, tal vez aquejada de un extraño mal de altura, no paró de darme el coñazo, hablando de Logroño, frutos secos, haciendo fotos del mar y de lo que ella creía que era ya Italia pero que había que fijarse mucho para descubrir tras las nubes algo similar a un plano cartográfico bajo nuestras alas. Aunque si he de ser sincero, ceo que el coñazo se lo dí yo… aún no me explico qué me pasó pero me dio por hacer todo lo que sabía…
Lo poco que vimos de Bolonia desde el bus camino a la estación hizo que me dieran ganas de bajarme allí mismo y quedarme para siempre pero el autobusero no me entendió, o se hizo el sordo, o vete tu a saber qué clase de prisas tendría, porque un trayecto estipulado de 30 minutos se lo hizo en casi 15… Tiempo ganado que perdimos en la estación de tren, frente a una máquina expendedora e billetes que no entendíamos y de la cual, tras 10 minutos yo esperaba que nos diera tabaco o pipas (no, pipas no que aquí no hay) antes que el billete que le pedíamos. Al final, alma de cántaro que somos, lo que pasaba es que el tren iba lleno y la amable máquina lo que nos decía era que si nos daba billete era sin asiento… Todo sea por la familia… Pues de pie… al menos viajaríamos con aire acondicionado (porque vaya bochorno –parole e parece típica italiana y que no dejábamos de decir- que hacía en Bolognia..) Y unos huevos… Santa Madonna qué deshidratación, qué olor y qué saborcillo más salado que debíamos tener todos en el tren… Pero yo iba tan ensimismado con el paisaje, mirándolo todo y comprobando que el sano hábito de viajar desentumece las neuronas que me daba lo mismo, fíjate… Eso sí, la lipotimia no me la quitaba nadie si llega a tardar diez minutos más el viaje…
Una vez recogidos por la sorela pequeña y su inestimable novio fuimos a su casa, tan acogedora como coqueta, y descubrimos que esto es como un mini playa de San Juan pero a lo italoeuropeo y con casco antiguo para rodar por sus calles como pelusa contenta y feliz. En lo que llevo de vida en este planeta no había visto tanto hotel junto, aunque de justicia es decir que la mayoría son pequeños y coquetuelos. Mientras me quitaba la ropa con una mano y con la otra me ponía el bañador y con las otras tres colocaba la ropa por las perchas que me daban amablemente, mi mente ya estaba tendida en la playa, fascinada por saber que algo tan estúpido como bañarme en el Adriático estaba a punto de sucederme…
No todo iba a ser tan idílico; queridos sobrinos y sobrinas, pero sobre todo los de origen adániense, si es cierto que en carpetovetónia vamos con retraso frente a la moda masculina italiana, os pongo sobre aviso de que el año que viene nos veo a todos con bañadores marca paquete, así, de sopetón… Iros haciendo a la idea, apuntaros al gimnasio o lo que creáis oportuno pero echarle huevos, nunca mejor dicho… Santa Madonna (estoy aquí, se me perdona repetir estas expresiones, no?) y encima a tan lujoso trapito hay que añadirle un inevitable y acaramelado color moreno currasco (si optáis por el gimnasio que tenga rayos uva). Yo, ya lo he dicho… Vuelve el packet man, el año que viene nos toca, ir tirando los bermudas esos ripiosos floridos y algunos hasta de colores chillones que atesoráis con amor, incluso los que os llegan por debajo de las rodillas, porque el año que viene lo único blanco que tendréis de cuello para abajo serán los carrillos del culo (de las pelotas no hablo que algunos las tienen muy negras, pero eso es por la crisis, así que no cuenta).
Una vez pasado el susto (es que están por todas partes, el italiano moreno currasco con bañador marca paquete es el espécimen masculino más parecido a dios en las costas destinadas al recreo y al solaz, es casi omnipresente; vale que estoy en su territorio pero lo que hacen para hacerse notar no es normal, de verdad que no). Una vez pasado el impacto, me tiré en la playa a comprobar cómo mi hermana tenía razón en todo aquello que me había dicho y que ella, en su candidez, no era capaz de saber el calado emocional que la veracidad de sus palabras tendrían en mi…
Ay, sólo diré que creí ver a una desconocida llamada Irina, y que todo volvió a su ser…
Esta mañana, cabezón que es uno, a pesar del calor (bochorno, así, con el gestito ese de las manos, bochorno) me he ido al centro en bici… Toda la esperanza que me quedaba de forjar una bonita amistad con alguna amable ragazza se ha ido al traste por el color lila dulce, la cestita que corona el manillar y el vigoroso timbre de la bici que mi hermana me ha cedido con gusto… Eran más mis ganas de hacer el piraña (aunque fuese sin tito) por las calles de Rímini que los prejuicios que pudiese suscitar, así que me largué tan campante con mi bici de Candy Candy…
Parecía Luis Ciges en “Así en el cielo como en la tierra” cuando Paco Rabal le está enseñando el paraíso, sólo emitía tímidos sonidos guturales a modo de asombro. Vale la ciudad es pequeña, es terriblemente turística y demás, pero una vez que uno se aleja del paseo marítimo, aparece una ciudad asombrosa… Universidad (con su aquel renacentista que algunos nos llega tanto que), iglesias, su Castillo de Malatesta, sus palacios, sus casas, su arco romano (hombre…) su puente (romano), su festival de danza (empieza este viernes) su, cosas, vamos… esas que te hacen soltar tus lagrimitas, que al final me vieron muy bien para quitarle en inoportuno chirridito a tan austera y desapercibida bici con la que iba y venía…
Cuando me he hartado de sonrisas cómplices y miradas, he intentado recuperar la poca hombría que atesoro como mejor sé, y es imaginarme que soy Steve MacQueen… Dejar la bici aparcada por ahí y encontrarme con un precioso volkswagen que casi decido robar me han ayudado mucho, a pesar del bochorno, el sudor y la apariencia física que para nada se corresponde, pero…
Como no podía ser de otra manera, he batido mi propio record de enamoramientos por minutos, pero como era lógico, no me ha servido de nada, ni cuando intentaba decir que la bici era de mi sorella… Mañana repito experiencia, hoy me he hecho a la idea y he apuntado mentalmente lugares… Y me van a dejar otra bici distinta… De momento me piro a hacer el Giusseppe Tornatore a la playa con mi libro y mi libreta, a ver si el destino me hace ver de nuevo a Irina por ahí… Esta noche igual me enfundo mi disfraz de lino de Miguel de la Cuadra Salcedo (medio-cartón y con menos bello, no se puede tener todo en esta vida) y me pimplo una buena botella de vino por las inmediaciones del Ponte di Tiberio mientras sueño con volver dentro de unos meses acompañado por alguna de las personas de las que tanto me acuerdo y que sé que esto les encantaría…
Vuestro tío abuelo que tanto os quiere… Boris…

martes, 14 de julio de 2009

De viaje a Rimini (previo)

Queridos sobrinos, primos, perros, peces, familiares en general y amigos en particular, os saluda vuestro tío abuelo Boris, que anda, como siempre, nervioso por dentro y crujiente por fuera, dispuesto y listo para comenzar por fin las vacaciones más largas que he disfrutado en mucho tiempo.
En cuanto cierre la pecera, cojo a Perdigón y nos vamos, primero Madrid, y después a Rimini. Via aerea llego a Bolonia, y después tren a Rimini, patria de Federico Fellini y hogar actual de mi hermana pequeña. Cinco días, por fin. Me calzaré las botas del tío Matt y si tengo tiempo iré relatando cosillas por aquí, en algo que se podría llamar "Cuaderno de viaje de un frustrado latifundista anarquista" o "Tribulaciones italianas en tierras fellinianas" o algo así.
No prometo nada pero, para empezar, ayer reparé en que mi dni y mi pasaporte estaban caducados... Ejem... Ya, lo sé...
Así que hoy corriendo a Valdepeñas, pueblo español cerca de donde resido actualmente, el cual es famoso por su vino y sus conocimientos de geografía, no en vano a mi me han confundido con un francés esta mañana, cuando perdido, preguntaba a un aparentemente amable aldeano por la comisaría, y él a mí que de dónde era... cuando he dicho que Manzanares, el ha respondido, ah, francés... Coño, he pensado, como el funcionario piense igual que este amable señor, no me va a renovar el dni ni su putamadre, ya verás...
(Nota para los foráneos, desde tiempos inmemoriales, los de valdepeñas llaman a los de manzanares franceses, y ete aquí que eso era algo que yo ya hacía siglos que había olvidado...)
Luego no ha sido para tanto, quitando el hecho de que al pedirme una foto reciente le he dado una que guardo en la cartera y en la cual no salgo mal, y el funcionario me ha preguntado, mirándola, ¿es recienten?, y yo, si, creo que no tendrá más de un año o así... seguro? ha insistido él, y yo... sí, claro, por qué?... es que es la misma del carnet caducado, lo ve?... joder...
Vale, en la foto tengo menos canas y un colorcillo más saludable, pero no he cambiado tanto... Así que, ala, a correr y buscar un fotomatón... A partir de hoy soy otro más de esos millones de españoles y/o humanos en general que, al sacar su carnet, dirán, no te fijes mucho, sé que parezco un terrorista... (La cual es una de las claves para distinguir a un terrorista de un hombre de a pie, y es que ellos se hacen las fotos ojerosos, sudorosos, cuellicortos, sin afeitar y sin sonreir, pero a propósito... el resto no, el resto salimos sin querer, o por no se sabe qué...)
En fin, que a pesar de todo, en un pis-pas, queridos sobrinos, me volvía con Perdigón a la Pecera, con mi documentación en regla, a organizar cosas para el viaje...
Por el momento está casi todo, mi hermana, ante la pregunta, "quieres que te lleve algo", que es algo que se dice cuando hablas con tus hermanos cuando vas a ir a verlos, y me ha dicho que sí, que quería que le llevara una bolsa de pipas, lo cual me ha llevado a preguntarme por el grado de civilización del pueblo que visito, tanta historia para que tu hermana te pida, así, con mucha penilla, que le lleves una bolsa de pipas...
Le compraré dos...

El tío Matt

Me despido hasta no sé cuando, pues el viaje será largo y duro, tal vez dure meses, quizá años, ni siquiera sé si llegaré o acabaré en cualquier otro lugar; tampoco sé si allí tendrán internet (no tienen pipas -ni siquiera pipas facundo, ah, qué engañoso es su eslogan- así que nunca se sabe), por si acaso, os dejo una de mis canciones favoritas, de esas que uno pondría en su boda, en su funeral, o simplemente una vez al mes... Se deben tener a mano las cosas que a uno le hacen sonreir... Mi amiga Andrea dice que a veces se siente como si fuera Greta Garbo, y sale a la calle con otro porte; a mi me pasa con Phil Lynott, incluso con el ojo morado tras una pelea por el honor de una cualquiera... Dancing in the moonlight...

lunes, 13 de julio de 2009

Hiromi y Rata Blanca

Noche de conciertos la del sábado pasado...
Vayan por delante dos cosas. Una: esta entrada es meramente subjetiva, no soy cronista de... y dos: Me temo que, a pesar de lo poco que le guste a mi amigo Iván que haga estas cosas, durante al menos una semana, dejaré de citar en el blog libros de otros, poemas de otros, dejaré de citarme citándo, y plagaré de gilipolleces propias lo que de de sí mi cabeza; pero una cosa es cierta, me escudaré como pueda en un sospechoso y titubeante halo de personajillo torvo y torpe.
Todo esto para afrontar el comentario al concierto de Hiromi Uehara del sábado en Ciudad Real sin sentirme responsable de lo que diga, porque lo que diga es meramente subjetivo... Dioses de mi vida, qué ganas de matar a alguien, qué ganas de ejercer de abuelo cebolleta, que impoténcia, qué rabia y qué mierda... Así me sentí el sábado en el patio del museo López Villaseñor de Ciudad Real, embutido como sardina en lata en una silla de plástico, muerto de calor y deseando tener un kalasnikov a mano.
Es inevitable y a todos os habrá pasado alguna vez. Si no te toca en más alto delante, te toca el más pesao, el más borracho o el más pijo, pero siempre hay alguien que tiene que joderla. Y a Mercedes, a Santi y a mí nos tocó la china más gorda el sábado.
Cuando horas más tarde estábamos rodeados de ordas heavys exhultantes, os juro que los eché de menos en el precioso patio donde tocó la adorable pianista japonesa. Eso sí es un público, joder, y no lo que nos tocó viendo a Hiromi.
Puntualizaré ahora. Hiromi es impresionante, apabullante, divertida, absolutamente genial. Te entran ganas de llevártela a casa o de al menos pedirle que te lleve con ella, o simplemente de arrodillarte y colmarle de reverencias. Sin embargo el concierto para mí fue un suplicio, un polvo en una cama con muelles sueltos, una carrera con cristales en los zapatos, un beso con sabor a ajo. Imaginad que vais por primera vez a ver Casablanca al cine y a tu lado se sienta alguien que ejemplifica aquello que más te irrita, pues así fue.
Después de quedarme con un palmo el viernes, sin entrada para ver a Avishai Cohen, y lamentar mi desorden vital una vez más, cuando salió Hiromi el sábado compruebo con tristeza que hay butacas vacías sueltas a pesar del cartel de "agotadas localidades" que había al entrar. Debía haber llorado un poco el viernes, pensé, haber pedido un rincòn, algo, y no haber dejado pasar la oportunidad de haber visto lo que oí comentar por los pasillos que había sido un concierto alucinante.
Con esa idea miré a mi alrededor temiendo lo peor. A mi lado una mujer con cara de aburrida encendía su segundo cigarrillo y enviaba su tercer sms de móvil, mientras miraba alrededor buscando no sé qué. Me dije no seas malo, pero lo pensé (funcionaria sale de marcha y amigas funcionarias le dan plantón...) Delante de nosotros, dos señoras respetables de unos sesenta o más nos deleitan con sus perfumes espesos, sin parar de moverse en sus sillas. Y justo delante de mí se sienta una pareja de foto. Él, estirado y joven, ella guapa y enamorada que está allí por él. En esto que sale la concejala de cultura y lanza una perorata tan innecesaria como irritante. Menos mal que los niños son como son, y unas filas más atrás se oye decir a una niña "por qué habla tanto esa señora, mamá?" Lo cual consigue relajar el ambiete que nos rodea. Miramos al cielo, decimos algo por lo bajini y por fin se va la concejala y sale Hiromi...


Un piano solo en el escenario ya hacía presuponer que venía sin banda, pero a los dos segundos uno piensa, qué más da... Ya lo dije antes, apabullante, bella, increible, divertida... A los dos segundos por fin la sensación de "estoy en el sitio adecuado en el momento adecuado"... pero no... esto es un acto social... así que mi vena anacoreta, mi emotivo hulk privado comienza a rebullir en mi interior. La gente no para de hablar, la funcionaria no deja de fumar, las viejas de moverse, y la pareja de hacerse arrumacos, ergo, no vemos un pijo, hace un calor que te mueres, y cuando te empiezas a relajar y a dejarte llevar, te pinchas con un muelle, te tiran de la cama y empiezas a lamentar ser tan educado...
Mientras Hiromi se deja la piel y la vida sin dejar de sonreir, de moverse, de disfrutar y sufrir como una loca genial, unos metros más atrás Santi comienza a cabrearse, Mercedes de momento ve algo y está relajada, y yo dejo de entender nada y darme de bruces con todo. Me entran ganas de pregnutar a la pareja, a las viejas y a la funcionaria qué coño hacen ahí, pero me reprimo pensando que soy un quisquilloso y que me relaje de una vez, pero no hay manera. Sé que estoy presenciando algo alucinantemente hermoso, pero de lo que va a ser imposible que disfrute una mierda, y mi cabreo se hace latente, que no patente. Santi sí, Santi no puede más y se levanta y se va atrás, a la barra a ver lo que queda de concierto de pie. Mercedes suspira y yo, por no matar a la parejita de enamorados, por no decirles que sí, que ya ha quedado claro que él es un ser sensible, que ya la ha impresionado llevándola a un concierto de jazz, pero que no sufran más, que ella ya está enamorada de él, pero que se aburre (no para de moverse y decirle cosas, lo mismo que él) que encima hace calor y que no pasa nada si se van a pasear su amor por ahí, cojo y me cambio de sitio, adonde estaba sentado Santi, detrás de las viejas, pensando que peor no iba a ser... Anda que no.. No sé si ambas estaban aquejadas de alguna especie de hongo, o si padecían de pérdidas leves de orina o qué coño pero aquello era un sin vivir. No dejaban de moverse, de ladear la cabeza, de buscar la cómoda postura que a todas luces era imposible que fueran a encontrar, y yo ya desistí de intentar ver nada y asombrarme cada cinco segundos de la maestría infinita de aquella pequeña japonesa de 25 años. A cerrar los ojos y disfrutar, me dije... Y una mierda... La funcionaria, aburrida ya, empezó a mandar mensajes en un móvil al que nadie le ha explicado que puede quitarle en sonido de las teclas, se encendió otros dos cigarrillos y empezó a hacerle comentarios a la que, supuse, era una conocida sentada delante de ella.
Imposible... digno de haber protagonizado mi propio "día de furia", mi "club de la lucha", mi "cabo del miedo"... pero Hiromi hubiera dicho que no volvía más a ese pais de locos y me tragué la mala leche como pude, deseando con todas mis fuerzas que apareciera de una vez Godzilla y arrasase con todo... Supongo que solamente es cuestión de suerte... con Wilco y Depedro (los dos últimos conciertos que he ido) la cosa fue casi perfecta... y no quiero caer en sectarismo ni ruindeces tipo, era Ciudad Real, los visones no salen a pasearse en verano pero las que los llevan sí... No, en todos los conciertos hay gente así, y a nosotros nos tocó el sábado... Además, acabo de hablar con Teo, que también estuvo y estaba aún alucinado, que lo vio perfecto, la gente genial, que nunca ha visto a nadie tocar así el piano y todo precioso... Cagüen...
El concierto, sí, fue la ostia. Pero para mí fue una tortura. Como el mejor polvo en el peor sitio del mundo. Para más inri, la gente salía escopetada cuando Hiromi salió de nuevo a tocar una canción más y a decirnos, como buena y alucinante japonesa que es, lo agradecida que estaba de haber tocado para nosotros y ver las sonrisas de la gente (no, las nuestras no, nosotros estábamos detrás...). Salí pensando que "no volvía más al ave", que los actos sociales culturales no son sitio para mí, que sí, que soy un despreciable eltista de los cojones pero que ya debería saber que estas cosas son así, que si vamos cuatro está mal, pero que si la cosa se convierte en un acto social figurativo peor toadavía... en fin, no sé, no era mi noche... si al menos hubiera sido un mal concierto, pero es que aquella señorita tocaba como nunca había visto. Tiene, a parte de una técnica apabullante, una capacidad de improvisación inagotable, un discurso tan vasto que es imposible abarcar, tan sólo disfrutar...

Salimos de allí apesadumbrados y nos fuimos a Miguelturra al muxismorock festival... A ver a Rata Blanca... Bendito metal y benditos metaleros... Y qué publico... Melenudos con minis de cerveza, camisetas monstruosas, puños en alto, cuernos... en la gloria, oiga... De verdad... La gente iba a disfrutar, a disfrutar cuanto pudiera, a empaparse de una música sobrecargada, que si bien uno no estaba muy receptivo frente a ese rock de malabarismos guitarrísticos heredero de guitarheroes y raigambre clásica via Rainbow, a mí me hizo sonreir y apreciar lo que de bueno tenía (peazo guitarrista, tu). Incluso esas letras un tanto sonrojantes de hadas y dragones y sentimientos tan básicos como reales me supieron a gloria. Hasta hubo un maravilloso momento donde la visión de una increible mujer que apareció y desapareció como por arte de magia, me hizo levitar... No sé si fue la tensión acumulada, pero hubo risas, cuernos al aire, más risas, comentarios mordaces y desternillantes de Santi... y el público heavy, que a veces es lo mejor del mundo para reconciliarte con el mundo. El único pero es que no sé cuándo ni cómo se evaporó aquella mujer que estuvo a nuestro lado casi todo el concierto y a la que no pude verle la cara del todo... Esa noche dormí como un bendito y soñé con Hiromi...

domingo, 12 de julio de 2009

"La mujer tigre"



"Ha olido cómo me acercaba y se ha dado la vuelta. Intento hacerle ver que no estoy interesado en ella, pero siempre he sido muy alcornoque fingiendo. Ella se lame las muñecas y los antebrazos. Me vigila con recelo. Se incorpora de pronto, de un golpe de omóplatos, y se pasea en círculos alrededor de mí. Quisiera aprovechar sus movimientos para hacerle una foto o escribir unas líneas, cualquier cosa que me vuelva útil en esta escena. Esnseguida se aburre de asediarme y da unos cuantos pasos en dirección al borde. Se me va de la página. Es inquieta.

No hay nada más espléndido que las manchas color albaricoque de su cuello, que se estira y se pliega cuando atisba los flancos. Hace tiempo que la estudio y, de momento, lo único que he conseguido averiguar es que duerme por la tarde, se pierde por las noches y se asoma de este lado sólo al mediodía, cuando el sol le acentúa las franjas del lomo y enciende sus pupilas piedra pómez. Desde el día en que la encontré, distraída, clavándose un colmillo en el labio con delicadeza, no he dejado de imaginar la cacería. ¿Quién cazaría a quién? Desde luego su boca promete el vértigo, la sangre, el rito de la muerte ágil. Mi arma es esta pluma: suficiente al menos, para sucumbir con dignidad. Ese temblor del costado, de las rayas de su vientre al respirar, me salpica la vista, me obsesiona. Su dulce rugir de pequeña catarata me persigue cuando sueño. Al despertar, en cambio, sueño con perseguirlo.

Ella tiene demasiado olfato como para dejarse sorprender en una página. Haría falta una novela, quizá varias, para poder albergar la esperanza de que bajase la guardia por un instante, en mitad de algún párrafo. Pero para hacer eso necesitaría estudiarla durante años. Al fin y al cabo, todo consiste en engañar al tigre.

El hambre, algunas veces, la obliga a acercarse con encantador disimulo y relamerse. Si todavía no me ha atacado es porque, de momento, le agrada esto que escribo, o al menos le hace gracia a su coquetería. Por mi parte, estoy dispuesto al sacrificio: la supervivencia es tan mediocre... Sé bien que le importo poco, que para ella soy, básicamente, un curioso trozo de carne. Aunque también sé que, si transcurre un par de días sin que nos veamos, ella busca cualquier pretexto par regresar y rondar mi cuento. Incluso a veces me hace el honor y decide afilarse las uñas delante de mis ojos, frotándolas contra un árbol con una lentitud exquisita. Otras veces he notado cómo se demoraba al marcharse, mientras dibujaba hipnóticas ondas con su cola manchada. Y aún más. Estoy seguro de que en su guarida de fiera inconmovible, en las noches de luna clara, se siente sola. Y de que a veces, también, hace un esfuerzo y me recuerda."

"LA MUJER TIGRE". Relato extraído de "El que espera", Andrés Neuman, ED. Anagrama, 2000. 10€

viernes, 10 de julio de 2009

Hiromi Uehara, sorpresas te da la vida...



Ayer no tenía ni la más remota idea de la existencia de Hiromi Uehara. Y hoy estoy nervioso porque la veré mañana en directo, en el festival Vijazzeñor de Ciudad Real.
Leí su nombre, curioseé, y bingo....
Increible... Loca y genial...
Hiromi comenzó a estudiar piano con seis años. Su profesor de piano, Noriko Hakita, la introdujo en el jazz con 8. Con 14, comenzó a tocar con la Orquesta Filarmónica de Chequia. A los 17 conoció a Chick Corea, de gira por Tokyo, y la invitó a tocar con él, hecho que han repetido en multitud de ocasiones. Completó sus estudios en la Berklee College of Music en Boston, Massachusetts, siendo su director de beca nada menos que Ahmad Jamal.
Qué ganas tenía de un concierto así, y yo que pensaba que me iba a morir de aburrimiento, mocos y calor este sábado...

Con Chick Corea, engrandeciendo a The Beatles... a ver si le gusta a Lorena

jueves, 9 de julio de 2009

Los pies bonitos




Mario Benedetti:
"La mujer que tiene los pies hermosos
nunca podrá ser fea
mansa suele subirle la belleza
por tobillos pantorrillas y muslos
demorarse en el pubis
que siempre ha estado más allá de todo canon
rodear el ombligo como a uno de esos timbres
que si se les presiona tocan para elisa
reivindicar los lúbricos pezones a la espera
entreabir los labios sin pronunciar saliva
y dejarse querer por los ojos espejo
la mujer que tiene los pies hermosos
sabe vagabundear por la tristeza."

lunes, 6 de julio de 2009

Los papeles perdidos de Milos Meisner, I

"He recorrido media europa soñando con ir a la luna o huyendo de ella, y he amado a alguien a quien la luna transformó en una persona frágil y torva, alguien a quien la luna atormentaba de tal modo que llegó a dudar de todo y de todos, alguien que sé que quiso bajar del mar dónde estaba (la imagino en el mar de la tranquilidad -8,5º N 31,4º E, 873 Km- o en el mar de la serpiente -22,6º N 67,7 E, 150 KM- aunque seguro que está en el mar de moscovia -27,3º N 147,9º E, 277 KM- o en el mar de la lluvia -32,8º N 15,6º E, 1123 Km-)alguien que quiero creer que soñaba con amarme, alguien que no sé si vive todavía, que no sé si está viva, como todos, como Pavel, como Bohumil, como Iván... como yo mismo...
Al recordarla me siento como un fantasma, aunque el reflejo de la ventana lo niegue, aunque mis ropas lo nieguen, mis deshechos lo nieguen, las atenciones y los cuidados que me ofrece gente que a pesar del tiempo y el abismo me empeño en llamar amiga también lo niegue. Seré un fantasma espacial, un cosmonauta llamado Alexi, no hay más que decir al respecto.
Estar muerto o no estarlo es irrelevante en este lugar y en este momento del relato, de un modo u otro estaría haciendo lo mismo que estoy haciendo ahora. Qué más da llamar a este lugar limbo, psiquiátrico o casa alquilada, se podía llamar huevo duro y seguiría siendo el mismo lugar que transito pesado y torpe, como la escultura del puerto que hice y que cuando veo apenas reconozco como mía."

Milos Meisner, febrero 1997. Almarga, Almería.

viernes, 3 de julio de 2009

38 años de la muerte de Jim Morrison



El 3 de Julio de 1971 Jim Morrison fue encontrado muerto en la bañera de su piso del Barrio del Marais en París, Francia, donde vivía junto a Pamela Courson. Tenía 27 años.
Hace 38 años ya...
Lo que pasó después con su tumba es digno de mención...
El siete de Julio de 1971, Jim Morrison fue enterrado en el cementerio publico de "Pére Lachaise", a cuatro metros de profundidad, en la sexta división, segunda fila, tumba numero cinco, en una zona reservada para los nichos baratos. El ataúd y toda la ceremonia costo a su novia Pam Courson 878 francos antiguos, unos 50 dólares actuales.

En agosto de 1971 las autoridades pusieron en la tumba una placa de madera, con el nombre escrito erróneamente, "Morisson". Esta placa fue robada en pocos meses. En 72 se instaló una placa de metal negro (con el nombre también mal escrito), "Morisson, James Douglas". Esta placa también fue robada. En 1973 se instaló una pequeña placa de piedra, atornillada a la tumba; después del robo de ésta, las autoridades decidieron dejar la tumba sin marcar.
El dos de julio de 1981 un fan yugoslavo esculpió el busto de Jim en mármol blanco y lo puso encima de la tumba. Después de ser pintado, roto y casi destruido, fue robado la noche del siete al ocho de agosto de 1988 por un fan francés.

En diciembre de 1990 la familia Morrison instalo una piedra rectangular con una placa metálica en la que se puede leer James Douglas Morrison, 1943-1971, y una inscripción en griego "KATA TON DAIMONA EAYTOY", las traducciones pueden ser varias, en antiguo griego "El diablo dentro de si mismo" o también "Para el divino espíritu dentro de si mismo" y en nuevo griego "Él causó sus propios demonios"

La última vez que estuve allí fue en enero del 2006, junto a un sexagenario de pelo largo canoso, "when de music's over" sonaba en el disman...

Este video pertenece a la última vez que The Doors tocaron juntos, en 1971, en una actuación en Los Ángeles para la televisión australiana...

jueves, 2 de julio de 2009

Llorar la luz de tu cara


Que hablen otros... que inventen otros... que sueñen otros...

Oliverio Girondo. poema 18. "Espantapájaros" 1932.
Calcomanías. Poesía reunida 1923-1932. Ed. Renacimiento. 2007. 10 €.

"Llorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar en sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo.
Abrir las canillas, las compuertas del llanto. Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asisitir a los cursos de antropología, llorando. Festejar los cumpleaños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo... si es verdad que los cacuies y los cocodrilos no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!"

Lhasa de Sela. Con toda palabra, canción que abre el disco The living Road, 2003

Con toda palabra, con toda sonrisa,
con toda mirada, con toda caricia,
me acerco al agua
bebiendo tu beso...
La luz de tu cara
La luz de tu cuerpo

Es ruego el quererte, es canto de mudo,
mirada de ciego, secreto desnudo,
me entrego a tus brazos
con miedo y con calma...
Y un ruego en la boca
Y un ruego en el alma

Con toda palabra, con toda sonrisa,
con toda mirada, con toda caricia,
me acerco al fuego
que todo lo quema...
La luz de tu cara
La luz de tu cuerpo

Es ruego el quererte, es canto de mudo,
mirada de ciego, secreto desnudo,
me entrego a tus brazos
con miedo y con calma...
Y un ruego en la boca
Y un ruego en el alma

La abuela de Oliverio Girondo



Mi abuela —que no era tuerta— me decía:

«Las mujeres cuestan demasiado trabajo o no valen la pena. ¡Puebla tu sueño con las que te gusten y serán tuyas mientras descansas!

»No te limpies los dientes, por lo menos, con los sexos usados. Rehuye, dentro de lo posible, las enfermedades venéreas, pero si alguna vez necesitas optar entre un premio a la virtud y la sífilis, no trepides un solo instante: ¡El mercurio es mucho menos pesado que la abstinencia!

»Cuando unas nalgas te sonrían, no se lo confíes ni a los gatos. Recuerda que nunca encontrarás un sitio mejor donde meter la lengua que tu propio bolsillo, y que vale más un sexo en la mano que cien volando».

Pero a mi abuela le gustaba contradecirse, y después de pedirme que le buscase los anteojos que tenía sobre la frente, agregaba con voz de daguerrotipo:

«La vida —te lo digo por experiencia— es un largo embrutecimiento. Ya ves en el estado y en el estilo en que se encuentra tu pobre abuela. ¡Si no fuese por la esperanza de ver un poco mejor después de muerta!...

»La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas. Poco a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcángeles. Cuando una tía nos lleva de visita, saludamos a todo el mundo, pero tenemos vergüenza de estrecharle la mano al señor gato, y más tarde, al sentir deseos de viajar, tomamos un boleto en una agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla en transatlántico.

»Por eso —aunque me creas completamente chocha— nunca me cansaré de repetirte que no debes renunciar ni a tu derecho de renunciar. El dolor de muelas, las estadísticas municipales, la utilización del aserrín, de la viruta y otros desperdicios, pueden proporcionarnos una satisfacción insospechada. Abre los brazos y no te niegues al clarinete, ni a las faltas de ortografía. Confecciónate una nueva virginidad cada cinco minutos y escucha estos consejos como si te los diera una moldura, pues aunque la experiencia sea una enfermedad que ofrece tan poco peligro de contagio, no debes exponerte a que te influencie ni tan siquiera tu propia sombra.

»¡La imitación ha prostituido hasta a los alfileres de corbata!"

OLIVERIO GIRONDO. Poema 14, Espantapájaros (1932)
Calcomanías, poesía reunida 1923-1932. Ed. Renacimiento, 2007. 10 €
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...